письмо в рай

Евгения Костюкова
А. К.

-1-

"...что даты! только бы тире
продлилось долее, чем лето," –
любил говаривать мой деда,
хранивший кофе в кобуре.

приговорённым снегирям
не выжить в зимах революций,
но ветки вспугнуто качнутся...
народу – мир, а нам – сто грамм.

от новой хвори просто слечь.
увы, нет совести печальней:
мы – иероглифы молчанья,
но обречённые на речь.

-2-

я помню что
ты выбил на плите
лет этак сто назад.
я знаю сколько
у тебя смертей,
кисетов и наград.

малейший взрыв
в бедовой голове
мне сызмальства знаком.
легко плывёт
по синей дымке вен
наш негасимый дом.

твоя ли кровь,
что я нещадно лью –
коровки на траве,
в которой пишет
сказки кот баюн,
прядут букашки свет?!

твоя ли боль
белеет в волосах,
где птицы гнёзда вьют?!
ты так давно,
дедуля, не писал
в мой зимний неуют.